Đối thoại với của nợ

Untitled.png

Sau khi bài về chuyện 3 bà bộ trưởng Pháp lên sân khấu trình diễn vở kịch ‘’ Lời Độc Thoại của Âm hộ ‘’ nhân ngày Phụ nữ, đăng trên báo online và facebook này ( ngày 14 /02 ), vài bạn nói : phe ta, đàn ông, cũng phải viết một cuốn sách đối thoại với cái sexe, cái của quý của mình.

Ý hay, nhưng quá trễ.

Đã có người viết rồi : MOI ET LUI ( Tôi và Nó ) của Alberto MORAVIA. ‘’NÓ’’ là cái của quý, ở đây là cái của nợ, vì Moravia là một nhà văn yếm thế , coi tình dục là một trong những cái lăng nhăng nó quấy ta.

Moravia, một nhà văn hàng đầu của Ý, viết Moi et Lui năm 1971, 25 năm trước khi Đôc Thoại của Eve Ensler ra đời

Nếu Ensler viết Les Monologues du Vagin để phất cờ khởi nghĩa, giải phóng phụ nữ và tranh đấu cho nữ quyền, Moravia viết MOI ET LUI, ( nguyên tác : Lo e Lui ) để nói lên khiá cạnh buồn nản của tình dục, và nói chung, khía cạnh buồn nản của con người, của đời sống.

Trong 500 trang sách, nhân vật chính, Rico, một đạo diễn sống ở Rome, vạch quần không phải để nói chuyện với đầu gối, nhưng để đối thoại với NÓ, cái sexe của mình, trách móc nó đã làm khổ mình. NÓ trả lời, vạch rõ cái tôi không có gì đáng tự hào của ông chủ, từ những ham vui nhục dục tới đạo đức giả. Ai biết rõ cái thấp hèn, cái nhỏ nhen, cái ham muốn vụng trộm của ông chủ hơn là NÓ ?

Qua cuộc đoi thoại, đôi khi gay go, đội khi khôi hài, không nhân nhượng giữa Rico và cái sexe, Moravia chỉ trích một xã hội tiêu thụ, bị tiền bạc và tình dục ám ảnh, cai trị. Rico muốn vươn lên, nhưng luôn luôn bị Nó kéo xuống. Moravia châm biếm cả cái đạo đức giả, cách mạng rẻ tiền của cả một tầng lớp trí thức thiên tả Âu Châu ở thế kỷ 20, ham mê vật chất nhưng mơ ước cách mạng.

Sáng suốt và soi mói, NÓ đã nhìn thấy cái giả tạo, hời hợt của xã hội trưởng giả, của giới show biz ở La Mã.

Moi et Lui đã được quay thành phim. Như hầu hết những tác phẩm của Moravia đã được những điện ảnh gia nổi danh như De Sicca, Bertolucci, Godard đưa lên màn ảnh. Cuốn phim được người Việt thế hệ trước biết nhiều nhất là ‘’Le Mépris’’, của Jean Luc Godard, với Brigitte Bardot trong vai chính.

Movaria là một trong những tác giả hàng đầu của Ý, được dịch ra hầu hết các ngôn ngữ. Qua văn phong điêu luyện, hóm hỉnh, sâu sắc, Moravia diễn tả con người, xã hội với một con mắt hoài nghi, yếm thế, đôi khi tàn nhẫn.

Văn chương, đối với Movaria, như một nơi ẩn trú. Ông nói : ‘’trong văn chương, có giải pháp, trong đời sống, không có ‘’( Dans la littérature, la solution existe, pas dans la vie ).
Moravia viết tiểu thuyết hiện sinh trước Sartre, trước Camus. Moravia buồn nôn trước ‘’ La Nausée ‘’ của Sartre.

Những cái tựa tiểu thuyết của Moravia nói lên cái buồn chán, bi quan của tác giả : l’Ennui ( Nỗi Buồn Chán ), Les Indifférents ( Những Kẻ Thờ Ơ ), Les Ambitions Décues ( Tham vọng tiêu tan ), l’Èpidémie ( Bệnh Dịch ), , l’Amant Malheureux ( Người Tình Bất hạnh ) , Hiver de Malade…

Cái yếm thế, cái nhìn bi quan về con người, về xã hội, về đời sống của Moravia giải thích một phần bởi đời tư của tác giả. Ông bị lao xương từ năm 8 tuổi, sống cả thời thanh xuân trên giường bệnh, trong dưỡng đường.

Trong suốt thế kỷ 20 ( 1907-1990 ), ông quan sát và phác họa xã hội với một cái nhìn của một người bị gạt ra bên lề xã hội. Hay có cảm tưởng sống bên lề xã hội, ngay cả khi đã nổi tiếng, được trọng vọng, và sống chung với hai nữ văn sĩ danh tiếng của Ý, Carmen Llera, Elsa Morante.

Alberto Moravia để lại trên 30 cuốn tiểu thuyết, trên 20 tập truyện ngắn, một số biên khảo, kịch bản, ký sự đồ sộ. Nhất là ký sự du lịch. Bởi vì ngoài văn chương, Moravia chạy trốn trong du lịch. Ông đi khắp nơi, từ Âu sang Á, Phi, nhìn thế giới đang đổi thay và ngậm ngùi thấy xã hội tiêu thụ sẽ đưa con người vào ngõ cụt, thế giới trở thành một siêu thị.

Viết bởi Từ Thức– thân hữu Paris

Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

Connecting to %s